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वापसी 


यर्थो फे स्वेच्छित निर्वान के बाद फिर साहित्य जगत मे शीर रहा 
ह थुं विल्करुल निस्संग कमी नहीं था । कमो-कमी लिघता रहा हं मौर साहित्य 
सम्पादन मे योग भी देता रहा ह । किन्तु तव शायद वह मेरे लिए गौण कार्ये 
था। जव पी मुडकर देखता ह तो खगत है, उस समय के राजनीतिक कार्ये ने 
मौर उसकी सफलतां से मधिकं उसकी विफरताओं ने भृक्े एक व्यापक टि, 
वस्दुभों मौर संघटनाभों के सतही, दिखाई देने वाके रप कै पीथे उनके सार- 
तरव (एमेस) ठे समदने कौ प्रेरणा ओर नो-से-नयी प्रवृत्तियों ते मातमौपता 
स्थापित करने फो उःकट आकक्षि से संपृक्त किया है भौर विरो से अधि- 
चलित रहने कौ किचित क्षमता मी दी । इसके लिट्‌ मेउसक्षेत्र फे अनेक 
साथियों फा सदा भानारी रुमा । 

साहित्य जगत मे अब मेँ अयने को उन रचनाकारों फे वौच पा रहा ह 
भो शनये" फे नामं से सम्बोधित क्िथि जति हं ओरजोमेरीरायमे, इस समय 
साहित्य जगतु में युगान्तर उपस्थित कर रहे है । इस समय जो कुछ भी मटत््व- 
पूर्णं रचना हो रही है, उसका धेय उन्हीं को है 1 उन्हनि गृत्ते जो मात्मीयता 
दी हैः उ यर मुसषे आनन्द भौर गवं है । 

इस फविता संग्रह्‌ मे भरुरमतः सन्‌ "६१ फे बाद की फविताषएं ह--अप- 
धाद ह तीन कवितां ८ललारस? श्ुरुव-प्रिया का गोत' ओर ्ुमितत-गीत' 
जिन्है स सनु "६० के वादयोपषता पूरक मानता ह । उनके बिना श्षायद '६१ 
कै याद के मेरे कृतित्व फौ भूमिका स्पष्ट न होती । 

इस संग्रह भे श्रपेक्ाटेत लम्बी कवित हैँ ओर प्रकाशन कौ सीमाभों 
केः कारण लितना स्थएन उपलब्ध या, उसमे कई अन्य कव्रिताएु प्रकाशन से रह 
गहु । फिर फमी सही । इन लम्बी कवितां फै चयन में यह्‌ ध्यान मी रला 
दै कि किलय; गठन जौर कथ्य की दष्ट रे गे रक इसरे स भिन्न हीं १ इर दीय 
जो छोटी कविताएं छिवी है, उनका संग्रह्‌ मो ययाशकिति शीश प्रस्ुत करने 
का प्रयत्न किया जाया 1 


फविताओं फौ ^्ुमिका'” हिपने फा फोर प्राया नह या 1 कुट भित 
फा गाप्रहहै फि्मपु मवदय पलु 1 उने ध्राप्रह्‌ की पूति के छिद मे परिः 
द्विके रूपम दो दिम्पणिया देशहा भयष्तष्य'षटो किनि काधेयहै 
मरा के सम्पादकः श्रौ एंयनरुमार को, मौर 'वाधुनिषता : जन्म कौ प्रतीक्षा 
अल्वर फी पश्रिफा "कथिताः फे सम्पादकः श्च भागौरय भार्गवः मग्र पर 
अपनो दुच्छ सम्मति प्रकट एरने षेः लिए क्रिस गर्ह यो । इनो यहां देकर 
नसूमिका' का कायं सम्पन्न समप्र रहा हू । 
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आत्मनिवसिन 


„ अस्तित्व फा गीत 
. ललारस 


एक पुराने महल में 


* रात पहले पहर भें 

~ विलुप्त पीढ़ी फा गोत 
„ एक ओर दिन 

" एकं सिलह 

* परध प्रिया फा गोत 
१०, 
१९१. 
१२. 


मेरे हाय स्यीकारो 
राह चरुतौ रहीं 
मुक्ति गीत 


परिशिष्ट 


१. 
२. 


वक्तच्य 
आभुनिकता : जन्म कौ अतौक्षा 


अतुक्रम 


१७ 
२७ 
२२ 
३९ 
॥ 
५३ 


६६ 
७७ 
३ 
६१ 


६७ 
१०द्‌ 


पराणो ह्येष यः सर्वभूत॑िमाति । 
विजानन्‌ विद्वान मवते नातिवादी ॥ 
मात्मक्रीड आत्परतिः क्रियावानेष 1 
ब्रह्मनिदां वरिष्ठः ॥ 


~~ मुण्डकापनिपद, ३।१।४ 


आत्मनिरवसिन 


आत्मनिर्बाखन 


एक भौर दिन फक गयाहै 

कोई मेरे सामने 

मुज्ञे दीन-हीन भिखारो समन्षकर 

गोटे िक्के को साथेकता दू सी 
तोकंसेद्‌ 


यहां अस्पताल दै 
नौ हाने ष्टीज 

बाहर लोग चल रहै ह खामोद 
उस वायरस से भयभीत 
जो असवार की खवर की तरह 
फल जाता है अनायास 

शहूर भरम 
लोग भीडक्योदहै 

जुलस् क्यो नहीं वन जाते 

भ रोगदोयासे उच्लकर 
बहर पर्हुचने को क्तमसाता हूं 


कायर कण्ठ में धुमडने वाके 
क्रान्तिकारी नारे की तसर्ट्‌ 


श्ट 


अच्छामेरे रोग से चिन्तित 
सारे अधिकारी 
नगरमे है सफाई का अभियान 
लोगों के जमा होने पर है पायन्दी 
सिफं पूजा मौर कीर्तन खुले है 
® 9 
अखवार रोज छापते ह 
रोग से वचने की हिदायतें 
कही अभुगैस-लाटीसे ‡ 
वेलारहेरहै 
खोगोंकोहोशमें 
वे भेरे पास मयेह 
कहते है : भ भरकर स्वे नहीं 
जाता हुं क्यों कर 
देशभक्ति की खातिर 
उनके देदाभक्ति की वाते वघासतेही 
मञ्चको र्गता दै 
वे अभीद्छुरा भोकदेगे 
मेरे पकक मारतेही 
मेरीमापड़ी है मरणासन्न 
यही किसी वाडंमें 
वे किसी थेरीशाह्‌ की खूव खेलो-लायी 
खूसट रखे ठे आति ह 
कहते है : ठे पूज, यह्‌ तेरी माता है 
वे हुरजेल को कहते ह अस्पताल 
मौर हर अस्पतारू को घर 


श्य्‌ 


ओरहर्षरपरवेस्वयं वठेदै 
यले मणिधर 


ओर भपनेही रमं 

मेरा अपना निव्तिनि 

#@ 

मनहूस सूरज आं मींतकर 
वदवूदार कँ कर देत है 
भेरी हैरी पर 
एकः नगर गंघामे खग जाता 
च्तिरा-सा विखर कर 


म द्रायद वौमार हं 

अकेला हू 
डटर सुद भपना इलाज कफर रहे है 
क्षगड़ रहै हं भपते डायगनोप्तिस्र पर 
मुपे जिन्दा दी मूर्दाधर्‌ मे छोडकर 


मरे हए लगौ के वीच 

म सोचता 
इनमें से कित्तेने जोग जीवित दै 
कयात जाग सकते 
भेरी आवाज की ठोकर खाकर 


परिवेदा है एक अस्पताल 

पाकि साफ़ 

माफरहुसौ सून 

नसे सदा मुस्रकराती ही रहतो है 
ओर मरीज सदा चीखता है 
स्वस्य देहके लिए गेहकचिए 


१३ 


मं जानताहं 
मौत सवको खाती रहै एक दिन 
भं उससे छीनता हूं एक-एक मीठा क्षण 
चूसता हि चिविग गम 
मया एक ओर गम 
तुम मुदयो दे सक्ते टो 


फूलों का गुलदस्ता 
ओर फलों का रस लेकर 
प्यार के आंसू वहानेवाले 
ओ आध्यात्मिक 
मेरी आंखों के सामने से टट जाओ 


म एक एक्स-रे दे सकता हूं 

पारदर्शी शाल्द 

जिससे देह दशेन नंगा हो सक्ताहै 
शल्याघात की क्षमता वारो यहाँ आओ 


वे जिनके हाथ नही कांपते 
इस्पाती मौजारो को पकंडकर 
वे जो समक्षते हँ इन यन्त्रौक्ो 
अपनी इच्छाओं का दास मात्र 
ओ केवल उनकौ परीक्षा हूं 
भरततक्षा हूं 


म जानता हूं शल्याघात के क्षणो में 
मेराभव्ष्यरहैगौरनहीभोरै 
भ अघीर हूं अंतिम निणेयके लिए 


श 


जव शार्मे गमं होती है भौर चुव्हे ठण्डी, 

जव दधित तपताहै भौर रक्तं जमा देती है रात, 

जम एकः मौसम रे होने रगता है भकस्मात संक्रमण 
फिसी अस्य मौसम मे, तव फोर यायरस मभिजात 
घात्मेआर्व॑ठ्ता है हर गरी मोड पर । 

मेरी वीमारी है, ह, मेरी अपनी ही दूर्वव्ता 
प्रतिसोषः शक्तिः क्षीणता । 


गिद्ध याये ही नौचतेषदै। 


जव ज्वर रेने लगता टै कीं की तरह जिस्म प्र, 
तव संत्रास फी दिस्मसेर्मे समन्नजाताहं 
फौन-सा है वह मौसम जयो भवमा रहादै! 


[सुना है कि मौसमों की पुरानी पहचान 
आदिम क्रवीलोंमे पनाहपारहीरै 
पेड-पोर्यौ-फुल-पततो फे अगिनमें 

नंगी वटी हुई] 


मेरे भित, नग्नता पर कविता छिव सक्ते हो, 
मोग नदीं सकते, सव स्वीलि्गो-पुल्लिगो के 

दासं पर भारत सुरक्षाका ताला जड दिया मया है, 
माहकारी ते ये सारे दिकाच्िा ह तुम्दरे 

मँ मानसिक मँथुन मेँ विख्वास नही करता । 

श्रायद इसीलिए मेरा पौरप रहता है उत्तेजित । 


१५ 


तुमने एष्टीवायोदिकों कै नाम रट रखे है काफी 

केकिन भित्र, इन सवसे इप्यूनिटी जो पा चुका है उसका 
क्या होमा उपचार ? जाग, ओौर नयी योध करो ! 
मक्षे थर चाहोभे गिनी पिम वनाना, 

भ्रसतुत हूं : सा्थंकततो हो मेरी निरर्थकता 1 


निरथेक्तामें जी रहै है कुत्ते दुम हिखति, गुरति 
अपने स्वामियो के चरणों पर, ओौर राह्मीर को 
वक्रादारी से उराति-वमकत्त, गुरते मौर भौकते; 

भ चौका हणा, शायद दिग्भ्रमित, एकं राहुमीर हं । 
म अपने अन्दर देखता हूं एक नक्शा, ओर मै # 
खोज रहा हू गन्तव्य, सड़कों की दुगेम वगं पैली मे । 


मूज्े गो राह रुचती है, उसको रोके कथो खड है 
मौने के चिवने पर्वत; ेदकिि भँ रोमांटिक नही हूं । 


भेरा मायामर्महै मौर चरीर कापताहै ज्चरसे, 
म एकं निर्मम वम्‌ के पाजिटिव-निगेदिव त्तासे के 
छोर ल्ि ठदरा हं वदते हए समय कौ प्रतीक्षा म } 


(भभस्त १९६५) 


अला 35 गीष. एला, 

--ऽ3 {€ २ ए उप्र 
प्रसा + जच्ञ्स 

-- 21101 4 (106 (न्ना एमा 
नक्तं है वह, जहां धतम सभाषवन्तेक 
आकांक्षा से वर्जना तुलो वले है 
पडा मरादर पि) एकयम घोट नकट 
भक्त्य भँ गतिरोध 1 


पस्तित्व का गीत 


अस्तित्व का पीत 


एकः महाकानग्य-सी दुनिया, भौर 

शब्दौ शरा हमारा अस्तित्व 

मायेकता कां सेवाकितति करते दौ ? 
महत्ता है निरर्यवः महत्वहीनों के विना। 
चे जो नही रहै, उनके अभाव संदर्भ मे 
नया अर्व पति हयेजोभाजरहँ 

सौर पिर कठ नया संदभं छोड जायेगे । 


संदर्भ छोड जयेगे तुम जौरमे 

एकर नया समास पद जोड़कर, 

वेस तुम र्म निरथेवादै 
अकेलि-मकेङे, संज्ञाहीन, क्रियाहीन । 


हर एवः वाणी की, हर एक गन्ध की, 
विभिन्न रूप भौर रंगकी 

अर्थवत्ता है हमारे-तुम्दारे सम्बन्धो भे; 
टूट जाती है संगीत कह्री 

मरती नरी, ओत्ती है मौन उदरेखन भे; 
पीडाके लाउजमें 

फिर नये सुख कौ प्रतीक्षातुर 

सिगरेट पीता खड़ा रहता है काल । 


१६ 


माच की सुबह फे मुसकुरते शूर, ओर 
जुखाई की शाम की वावी वदलियाँ, 
दिस्षम्बर की दोपहुर की नग्नोप्ण धूप 

रह्‌ जाती अनदेखी, अनगायी, 

अगर क्षाकान होता, हाँ, कान होता 
हमने ओशो कौ सिड्कियां खोठकर 

मनकी अंधेरी गकियों को, 

अतीत से प्रकट हो, जो भविष्य में ओक्षल द । 


जो भविष्य में ओक्ञल हं सीदियाँ, 

वे नीचे कटी अतीत मे प्रकट हु, 
वत्तेमान की सीढ़ी पर खड़े हुए 

अस्तित्व के अन्तर भं उल्टी उतरती है, 
गह्‌ राई, ओर गहराई, ओौर्‌-भौर गहराई; 
ऊंचाई पर चद्ने का हुर उपक्रम 


टन-टन-टन-टन-टन-टन वडियाँ ओर 
कलेण्डर कै पृष्ठ वत्तमान को 

व्धेगे कर्हा, वह्‌ आने के पहले ही 
अतीत वन जाता है, अविइवासी 
प्रमी-सा आड्‌ म खड़ा हो जाता है 
भविष्य के ङ़ादंग र्मम 

सुनता है हमारा वार्तालाप अन्य क्षण से, 
क्या जाने उत्ते अहसास है 

उसके उपस्थित स्मरो ओर सुगन्ध हमे 
अजाने ही सचेत कर देते हँ 1 


अविशवात्ती खा जाता है घोखा तो इसक्िए 
कि वह भी ह महत्वपूरण 
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हमने जो कहा नही, हमने जो किया नही, 
कहने गौर करने के यीचमें। 


कहने मौर करने फे वीच भं 

कभी एक ही नदी में पावि नहीं रख सकते, 
अस्तित्व एक कहर कौ तरह है, 

जो अपनी स्थिति में हैमौरनहींभीहै, 
सौ गयी है रूपायित एक नयी धारा मे; 


होना भरन होना कोई अथं नही रखता 
जहां हर वस्तु सिप होरहीहैः 

मत्तित्व को लण्ड-खण्ड कर रहा है अनस्तित्व, 
ओर गभे मेँ जन्मती है नयी सम्भावना; 


हैर दन्य परणं है मनगिनत अभावों से, 
सूपातुर सम्भाग्यों से । हाँएकनाहै, ~ 
मौरना एक हा है, जिनका योगफल 
हाना दोनों नहीं है । ठरे हए क्षण है 
एक वेचैन गति का विदिष्ट रूप्‌ । 
मिग्िष्टता वद्‌ जाती है सामान्यता की भोर 
नेये विरिष्ट को जन्मती ॥ 


जमती है जो अराजकता हम सवके 
गयक्ति अस्तित्व से मौर हम सव 
भात्मरक्षाके चिएु करते है 

पक-दुसरे का सामना दुदेमनीयः 

भम जति ह कि हमने ङ्छ्सोदियाहै, 
देमने कृ किया हैइसक्ममे . 
देम चह नहीं है जोये गोर यो होगे; 
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हम जन्मते ह एक सामूहिक व्यक्ति को 

जिसके साथ ओर साथ ही जिसके विरोधे 
हम जीते है मृत्यु-भय चयि । 

भराजकता ठक जाती है स्वयं एक न्यवस्या मेँ 
अचेत हेम रहँ तो धारण कर हि रूप, * 
सचेत दौ तो शान्तिपूणं रूपान्तर 1 


रूपान्तर दर्पणमें हूर वारः 

नये सिरे से जपने से पट्चान, 

अपने से वातचीत्त येन गयी 

लोगों से वातत, ओर खोगों मे भापण 
वना अपने से सम्भाषण, 

भीड मे अकेखा मन, अकेले में मन्दर 
असंख्य चेहरों कौ भीड़ 

एक नीड सा भिका 

किसी स्वर की क्षकल्लोरतो मीडमं 
ओर मौन रुगता है प्राणान्तक; 


क्षण-क्षण जीना जौर क्षण-क्षण मरना 
कभी वन जता है सदियों के आर-पार 
शाश्वत अनहौना; कितना सहज है 
रूपान्तर सदियों काक्षणमें 

भौर क्षणों का वर्प मौर सदियों मे, 
एक जिदगी का कई जिदमियों मे 

ओर कई जिदगियों का एक जिंदगी मै । 


कार एक सुविधा का माप है 
हमारी गति का; ~ 
काल कोई नही, हमद) 


हम हँ जौ अस्तित्व का ताप सह हकर 
वन जति हैँ अख्य भाष 

चरेते आसमान, वरस जाति है ठष्डे मन 
नूद-वृंद कण-कण में 

भौर अकरूरित अखं फाड फिर रो पडते दै 
अस्तित्व का ताप सह्‌-दद्‌कर; 


सार्थक था ताप या ठण्डापन ? 

दोनो एक-दसरे के विना दँ असम्भव, दोनो का 
एकास्मिक संयोग शायद सार्थक दै ! 

वृक्ष-रीश अकुरके च्एिहीतो जीते है। 


गाव हो या कंक्टस, ~ 
अपने मन्द से गमलेमे अपनादही अंशदहै। 
जीवन का समस्त अजित फल 

छोड़ जाना चाहते हैँ हम उस चिशुके रूपमे 
जिसने हमे विवश कर दिया 

फल खाने के किए वजित से वर्जित । 


वजिते फल के एक ओर सवंशक्तिमान 
ओर दूसरी ओर नग्न इत्तिया-- 

खोने के लिए नहीं है जिनके पास कुछ भी, 
पनि को एक दुनिया है, जहां पर 

स्वयं एके सृष्टि के सृष्टा वरे विदवामित्र । 


व्जनार्ओं के प्रति सदा विद्रोह 
सहज स्वभाव है नित नमी स्येन का । 


स्वर्गोपम उपवन मेँ आदिम आदम 
जर कोफी हाउसो म वेठी हुई आजं की पीदी-- 


#॥ 


रतान सापकी आंसोमे राकः रहे है 
अपने अन्दर की भ्रुवी-प्यासी 

तीन सौ पैंसठ केविये्यन मलों से, 

फिर कोई नया फल, फिर कोई नया फट ! 


स्वगे कहाँ है ? शायद किसी नकं की 
वभित दीवारों के तोडने के रमम) 


नकैनतो कोद भन्यदहै, 

मौर न नकं है स्वयं भपने अन्दर, 

नकं है वहां, जहां लधुतम समापवत्तेक 
जाकाक्षा से वजंना तुली बैठी है 

पलडा वरावर क्रिये । 

एक दम्ोटू नकं है अस्तित्व में गतिरोष । 


गतिरोध की चटान पर पाड खाती हुई, 
दरटती इई, लहर कितनी वेवस, 

कितनी असहाय माद्ूम होत्ती है, ठेकिन 
पछ क्षण-क्षण द्स्ते हए कणसे 

जिन्है हरे ठे जाती हैँ साथमे; 


अपनी राह जाते नक-यानों को 
चे चद्भानें बन जाती है दिशा-वोध 
जव जोर कोई चिल्ले नही दताः; 


चान, लह्राता इभा सागर, 
जौर जलयान, हमारे दी जन्दर है 1 


अन्दर ह जो दुनिया 
ये बोखते हुए संवेदन से जुडी हँ बाह्य जगत से, 
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कलाएं मपनी कुजीसे 

उन हार सखोलते हए यक्ती दह, 
हार पर द्वार, द्वार परद्रार, 

द्वार एर द्वार, अनन्त हारो पर हयार 


वै जौ दुनियाएटं अनलोजी रह्‌ गथीं 

कम रहस्यपू्े नही थीः, 

उनसे जौ खोजी गर्थी; 

ओर व्यक्तिगत दुनियाओों का चिसर्जन-- 
फिर उन्हँ खीटाकर लाने काद्रार 

वन्द कर देती है, क्षततिपुतति असम्भवं दै 1 


गजते रह जति है संवेदनशील शब्द, 
जिनसे फिर आने वाले लोग 
अपनी-अपनी दुनियाओं का 

नया सृजन करतेर्है। 


सुजने करते है मेरे-तुम्हरि 

ओर हमारे व्यक्तिगत जगत जो शब्द, 

उने है कितना सामञ्जस्य, कितना विरोध है, 
कितनी लय ओर कितनी अल्य है, 

इस पर निर्भर हुजा करता है 

गेये विर्व-वोध-काव्य का सौन्दयं । 


हम सव दाब्द है, संगत-असंगत, 
सा्थेक-निरथेक, सव अपनी गरिमा में 

मस्तक उखाकरर उदयत है अपनी जगह पाने को 
भोर इस काव्य को कोई नही स्वता : 

शब्द स्वयं संघपं या सन्धि कर 

अपनी-अपनी जगह वना लेते है जुटकर 

भौर हर वार नयी-नयी छ्गती रै 
आत्माशी श्रिय एक महाकान्य-सौ दुनिया 1 
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लज्ञारस 


००१११ एस्पेल्ते भण अ [ण्ठ ०३८९ रकय्डस्पड? 
ल्ण्यणल {कप्य 1 वधप पह कठं +25 तरतत ल्वव्यट णण 
्िक्प्पत्‌ पम्व्व स्फ्व्‌ क्क पण द्य्४८ साण्ड 


---51, 1007 


कजारसं 


& १ त 
पे की मारी स्याह दीवार हर दिधिमे, 
सीने पर भारी है जासमान चटनी, 
वर्फनी साय-सांय, मह्‌ वाये 
सुन्न पड़ी धर्ती के होढ खुठे रह्‌ गये; 


हम मूर्दौ कौ घाटी मे दौ गज जमीन पर 
पड़ है गड हए, द्टे हृए पवि जीर 
क्षत-विक्षत भ्रुजाओ मे टूटी सितार व्यिः 


कोद यहां वात नही करता, हां कोई नही, 
छटडना-सगड्ना, दर्प्या मौर देष करना 
भरुक गये, शरक गमे, हा-हां हम भूक गये, 
सपने है नागफनी के इकडे, सौ दुखडे; 


धावों पर जम गई पपड़ी, वह्‌ कृत्ता भी 
चार्ता नहीं है भव मर्म-स्थर, वे चार प्रहर ` 
चार-चार मन्वन्तरः 

सितारोकौआममे 

भस्म कर दियाहैषरतीनेआगुको, 

यहां कोई समय नही, कोई इतिहास नहीं ! 
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;२२ 
छायाकार चिमनिया मसीहा के वाने मे 
अजान दे वैटी, 'लजारस उठ वटो 1' 


ह्म जो निस्पन्द ओर निश्चेतन, चल दिये, 
चरु व्यि कत्र से निकल स्लूल चल दिये 

चट दिये क्न में हाय-पैर ववे हुए, 

वम में नही हाय्पाव, अपने नहीं हाथ-्पाव; 


गवित लूसीफर एेठे हृए वेढे है-- 
निस्तेज नभ के मनहूस तस्त पर-- 
नाक्ते है हमको पैनी निगाहोसे 


हम कहां जायेगे ? दुराहौ पर पुलिसिके 
पेद्यावर पँगम्बर राह्‌ वततकाते है : 

जहा कोढ पलता है, गर्ता है, रक्त-विन्दु 
करेट एकाउण्ट मे वहते ही जाति दै-- 
गंमा म टेम्म तक; 


स्मिते ही रहै घाव, 

ओर हम पडे रहे एेद्व्यं के वार पर, 
अपना न हुजा दिन, सूरजं हमारा-- 
गलट-गल करे जट गया दस्पाती भटी में। 


= १.३: 

खिच गई सिटेटी गगन में सड हृए 

का ख्हू कौ रेखाए, वाङ्न गाय दिनि की 
दव गई मत्त स्याह्‌ कारके नीचे, जीर 
कोला भी मस्म हुमा; 
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आवारा आत्मानि 

फेरे क्गा लिए गखियीं के, ट्परे के 
होर मे यृल्ला खी प्यास, फिल्मगादो में 
जा्घो की तपिश खामोश हई, ददरते 
तने हुए वृक्ष शुष क्षर पडे; 


चाँदकेसयेमे 

भीगो हुई पत्तियां ओढे हम सो गये, 
ठर ला"“"ल रर छा. 

छोरिया गात्री हुई वीरान सो गई, 
पे की मारी स्याह दीवार धिर आयी, 


सीने पर जम गया आसमान चट्रानी, 
वर्फानी सांय-साय कनफुसिया रह ग़ : 
\‹ लज्ञारस हार गया, सौया नही मर गया । 


2. ई, 
मारथा मत रौ, रो मत, मत सो! 
हमे अहसास म था प्यार के मसीहा का, 


हटा तौ दै स्याह चट्ान, द्वार सोक दे, 
आ रहा है दिशाओं को जौतता आदम-पूत्र । 


मरी हुई धास् पर हयेकियां फेरती 
सपनो कै वीज सहठाती हुई, मूर्दो की 
खसि कसमसा रही है दिशाओं मेः 


जारीया, कब्र के कफ़न को फाड़दे, 
आ तैरे वाङ्‌ कहाँ है, वाजू कहा है ¦ 
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सन्दर्भ 


ख्जारस कौ कथा चाइविल के शयु रेस्टमिण्ट' सकरन मे सन्त त्वक 
मोर सन्त जान क़ वार्तां मे प्राप्त होती है । ठजारस एक दीन-हीन व्यन्त 
था1 रसते हए पावो कौ यद्य पीडा भोगता हमा ठक्ञारस एक भ्यन्त घनी 
मौर पेदवयं शारी ध्यव कै द्वार पर पड़ा रहता था । स्वामिमवत कुसा हौ एक 
मात्र साथी था । अन्तत. लजारसकी मृत्यु हो गई भौर वह दक़ना दिया गा। 

तभी प्रमावतार शसा वहाँसेभा निक्ठे। उन्ह च्जारस की बह्नि 
मारथा ने मपने माद को दुद मृत्यु का समाचार सुनाया मीर दरसरी बहिन 
भेरी तो इतनी दोक सन्तप्त थी किं वट्‌ ईसा कां सत्कार करमे कै बजाय लबा- 
रस कौ कत्र पर गाँसू बहाने चरी गई । ईसा छलारस को बहत प्यार करते 
म 1 उन्दने दोनो वहिनो को धीरज वधाया मौर कुजारस कौ पुनर्जीवित करौ 
का आदवासन दिया । 

स्रारसकोमृतयुकोनार दिनिहोचुकेये। फिर मौ ईने उषी 
कब्र पर रे हए पत्यर को हटाने का मादेदा दिया भौर पुकारा, “लारस उट 
यैखो { “ मौर टजारम कफ़न कँ वस्त्रं मे शिपटा हुमा उठ वैका--जीवित हो 
चग । 

कविता मे एक स्थान पर “रूसीफर' की चर्चा है । सूसीफ़र वेविछोन 
काक्र बादशाह था । लूमीफर सुबह के सितारे को भी कहते ह । 

लजारस प्रतीकारथं भे प्रयुक्त है । कया कौ संगति के साथ यहु कविता 
मानिक नगर के चौबीस धष्टों के जीवन का चित भौ उपस्थित करतौ है 1 
चित्प विम्ब-ग्रयान है, अतः चित्रो का मर्थं संमक्चने के लिए थोदड़ी-सी कल्पना 
पीलता अपेक्षित है । 


देर 


एक पुराने महल में 


पि०पञ5 1४८ पणत्‌ १८ : लार 35 ठ न्ट णाः एणाीवोच् 
वप्त ण पष्ठ क [मष्ट कणत जिः हहल्य३००.,,०.. 
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एक पुराने महल में 


म वैखाहया ह 
इस पुराने महकमे 
जिस्करेदपं परच्येहृएदै 
मकडियों के जके 
भेराग्वेक्षरतादै 
जर्जरित प्ास्टरके 
क्षरने की आहट से 
(शायद ऊपर सै कोई जेट 
निकल गया है 
मह्ाहास करती) 
मुक्षे लगता है जेसेमें 
कषद्र तिख्वटूरे-ता रेम गया हु 
दुवक कर 
भौर त्िलचदटधो के दुवक वैठ जाने से 
क्षरना नही सकता है 
जजैरित ष्ठास्टर का। 
मवग हमा ह 
इस पुराने सदर मे 
जिसमे हर दिन एक ईट-स सलकर 
खिसक जात्ता है सिसकतां 


इभ 


श्रत्तीत का गर्व-गुम्बद 
मौत वनकर दट पडना चाहताहै 
मेरे सिर पर 
वतमान दरारोसे ककती हुई 
उच्छु खल दूव के ङंतान इकारो पर 
कपि-करपि उव्तादै 
सारा अस्तित्व 
यायद कहीं डायनामाद्ट से 
उडादीगयीदै 
धाराएं रोकने वारी चदान) 
मुक्षे लगता है जसे मेरी धड़कन 
दूब मे समायी हई 
एक सुरज को ताक्ती हँ आशासे 
जर सूरज को ताक्ने से 
सिसकना नहीं सकता दहै 
गल्ती हुई ईंटों का 1 


मेवे हुमा 
इस पुराने महर में 
एक सापि फुफकारता है शीय पर 
मणि धारे 
भेरी विरासत दहै विषली हिरासतमें 
मौर जान सासतमें 
चेजोजानतेये 
जहुर उतारने का मन्त्र 
उन्हे नंघगयाहै सप 
भौरर्म बकेलाह 
मर्पीलो आसी कै जादू से वेषा हज 
मँ छटपटाता ह 


ञ्‌ 


कोर्ट कोह 
मेरे गले से क्यों नदी निकल्ती है 
कोई भी आवाज 
मडरतार्हनारींसे 
(शायद कहीं सड़कों से 
निकल गया है 
नार्यो का जलूस) 
मौरनाग की रजंखोंकाजादु 
हरता दही न्दीहै 
कोरे छृटपटाने से 


म वैठाहूयाह 
इस पुराने महल मँ 
क्षरना नही रुकता है जर्जैरित प्ठास्टर का 
सिसकना नदीं सकता है गक्ती हुई ईटो का 
हरुटता नही है जादू नाग की आलोका 
क्था ढह जाने दू इस महल को 
अपने भाप 
कृथा म दफना दू जीवित ही अपने ताप 
याउछवैदूं 
अर वाह्र निकल पड़ 
चीखृं मौर चिल्ला 
बारूदी सुरे विछाकरच्गादूं 
एक आग 
जो भेरे अन्दर + 
सर्ग रही है न जनेकवसे 


(ररवसे १९६५} 


रात पहर पहर मेँ 


पिण्व्छल्‌९७६०८5७ 35 एल्८कसपोणह 3 पठ्मव हिर, 
क्प प्रल४८्ध. 
४४० 925 0 छना ८०१९ ष्णा चठ पपात ०० वक १०४६. 
० 35 सातयल प्रक क्था कल्पस्पेव गोन्न्ट 
--1र4णदा कव ४6. 


रात पहर पहर में 


मार खाए हृए वेताव दिन की रग-रग 
राल-लाक.""नीरी-नीरी'"-भौर फिर काली 
पड़ गई है 1 जगमग-जगमग 


तियोनलाइट का भभिजात चेहरा 
उतर गया है सुनकर मानो कोड गारी । 
छितर गया है मनहूस कुहरा । 


उधार लिया उडे हृए स्याह रंग का भोवरकोट 
गोदे हए खड़ा है एक वृक्ष 

चौराहै प्र । जैसे पिटी हुई गोट 

राह की रेङिगि के सहारे खड़ा हुमा 

शायद्मै ही है, निरपेक्ष भौर निष्पक्ष 

लपने से मौर सव्से, ह ओर नही 

चौ राहों के सखीव पर ह्र कहीं 

काके लू से छ्यपय भँ ह जड़ा हुमा 

पंयहो गये दहै खारी, खारी, खाली" 


एक सनसनी से वौक्चिल, आतेक्ति रै 
ठहरी हई, सहमी, वेचैन हवा 
फुंस-फुस्र कही होती है वाते 


४१ 


उन पड्यन्त्रकारियों की मीठी वौरती घाते 
आज के दिन जो सत्ता की रंगीन ध्वजां 
फहराये रख सके, कल के लिए चिन्तित हैँ 1 


जिनकानकलथा, नं आजै, 
न कठ होगा, वे टेचिग्राफ खम्मे 
खड़े हुए हँ एकान्तिक, लम्वे-लम्ये 


कन्धौं पर सारे तार, सारा राज-काजदहै, 
ओर-छोर पर टेरीप्रिन्टर ओर राटिरयां 
गढ़ रह ह शूठ के सूुवसुरत रोतान, 


जौ कल सुवह सोजेगे : कहां है इन्सान, 
वना देगे उन सवको भुस कौ गठरिर्यो, 
माससे भर जायेगी परैक्टरियौ-दप्तरों की गुफारएं । 


दिन में पफ्क्टरियों-दप्तरो की छतों से लटक हुई 
चमगादड़ अव पंख फड़फड़ाती है, कोद शाख तड़की, 
तड्प रहा हैँ मँ--कहां है घर, करटा है षर? 


एक वंगले में पर्ची आकांक्षा भटक हुई 
जो मानो एयर-दण्डिया का रिसेप्दान है, जहां हर छ्डकी फा 
व्रिजनेस है मुसकुराना, आंखें मटकाकर । 


वह घर है या कोठा, जर्हां एक भोकी-सी ओरत 
लेट जातीदहैसाथमेदो रोटी की खातिर 
हर बेटा जर बेटी जहाँ किसी पाय की निशानी । 


भल्मारी के खानों-सी कई मंजिली इमारत, 
माल जिस्म भर दिया जता है दूं-जंसकर, 
राजदण्डधारी करते रहते है निगरानी, 


२ 


घक्त जाते ही चल पडता दै यह माल 
ग्राहक कै पास अपने आप, अपनी चार, 
खट पाया तो कौट आता ह फिर अपने खाने पर ! 


वैष॒र भौर वैदर, राह्‌ की र्ग के सहारे 
म खड़ा ह, समय हरा है सितारों मे, 
ठहरा रहेगा कव तफ अपने स्वभाव के विपरीत ! 


बाहुर हर तरफ़ खण्डे है स्पकषं सरे 
अन्दर धधकते हँ मह॒सास के कहुद्ध गीत, 
भना है जिन्दा रहना इन गलियषरो मे; 


मसि के जलने की तीखो गम्व, दमधोटू यात्तनाएं 
कुहरा वनी छाई ह, मीन का पत्यर है छती पर । 
भें सहसा करंतना वड़ा हौ चखा ह इस थाती पर, 


सआसमान च्रं रहा है मस्तक ओौर बहिं दिशा, 

भेरे मह का धुरओंदा गया दहरो जर गविँ पर, 
धरती सिमट आई है सिकरी मेरे पवो पर, 

जी चाहता है, एक ठोकर से उड़ा दू यह्‌ पत्थर, 

शुक दू : उफन जाएं वेषे सिन्धु सारे, 

मुद में पीसकरः ब्रह्माण्ड, गद दू एक घर" "एक घर | 


(जनवरी १६६९४} 


विलुप्त पीदी का गीत 
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विलुप्त पीढ़ी का गीत 


^ भेरी कोई पीढ़ी नहीं ओ वुयुर्गो 
कोई पीठी नहीं 
बह मै नहीं जिसको पृकारते है माप 
शायद कटी दही 
शायद कीं 


भंच पर हृदय परिवर्तेन के वीच कहीं 
जो.अंधकार आता 
जिसका कोई दरक नहीं कोई श्रोता नही 
उसका अनजाना अनदेखा 
भस्तित्व 
आप नहीं जानते, नहीं पह्वानते 
धृष्टता क्षमा करे 


क्षण जीर क्षण के वीच ब्द हुआ समय 
जिते कोर नहीं भोगता 
किस वेदनामे जीताहै क्या प्रतीक्षां 
करतादहै 
वह्‌ गत-आगतातीत 
अनानुभ्रूत सत्य 
आप नही जानते नदी पहचानते 

धृष्टता क्षमा करर 


चिखते-लिखते जव द्ूट जाती है एक पंक्ति 
तव दूसरी से पहले 
जो रिक्तता द्ुट जाती है स्वाभाविकतया 
वहु अभिन्यक्ति शुन्यता 
की तिक्तता 
आप नहीं जानते नहीं पहचानते 
धृष्टता क्षमा करर 
धृष्टता क्षमा करे 


आप मुञ्चे जकडना क्यों चाहते हँ 
पतवार की तरट्‌ पकडना क्यो चाहते हँ 
आपकी यह्‌ नौका 
जहरो के शीश पर 


नहीं 
रेत के सीसरो परस्लीहै मो बुयुर्गो 


मेरी कोई पीढी नहीं भो वुचुर्गो 
कोई पीढी नहीं 
पीदां होती इन्सानों की, पुग की 
नहीं कभी जिन्सौकी 


जिनसे जो पुटपाथों के खोमचों पर 
म्यों के चूसने से 
पड़ी हई है 
निक्प्ति जोर निरपेक्ष 
जिन्सं जो शओोकेसों में न्योनलाइट के 
प्रकाश को चकाचौध हंसी 
होंठों पर सजाकर 
गौरवमण्डित या दण्डित 


1 


उनको अत्मा 
यो कभी मनुष्ये 
साज स्तिफं जिन्त है जिनो के पर्रेभे 
हाट उर गयौ है यह्‌ जिरषो 
जाप अपनी 
कहू रहे 
मापकोभेदोपम्या दभो पुचुर्गो 


जापक कोर अगली पी नही भो सुसुौ 
को अगरी पीढ़ी महीं 
क्या है धरोहर जिसकी रदषा आप पति ६ 
षया है परपरा 
जो अगे यासी भाय 


उ्राधिकार 
भूखा नंगा आशमागी छर निराधार्‌ 
चरसात के अनभिगत छम्पो नैः भारे 
फते ह भयभीत तारे 
नरथा करणाद 


४९ 


न वख वन 
वक्ष पर गिरताहै 
जिसके सयेमेंन मौतदहैन जिन्दगी 


परम्परा 

एक शिला-लेख धरती के सीने पर आगिरा 
भापा कोई नहीं जानता जिसमे वह्‌ छिला है 

अजायवधरमे रखा है 

मिलो की चिमनियोमे 

दफ्तरों की फायलो में 

डव गयी है सदियां 

शेप केवल कौतुहर है 

जिनके नपौचे कलर ओरनआगेकलदटै 


भवसागर पारतरने की प्राथैनाएुं 
तथास्तु 
पूरीहो गयीदहै 
अव कोई नहीं मौर गे पारतरनेको 
रहर कौ भजा 
चदान वन गयी दै 
निर्वाण पा गयी सारी आत्माएं 
ओर क्या कामनएु है भो बुजुर्गों 


मेरी कोई पीढ़ी नहीं मो बुजुर्गों 
कोई पीढ़ी नदी 
रेगिस्तान के जगह वदल्ते द्मे 
दवी पड़ी सम्यत 
पडी होंगी पडी रहँ 


५० 


दह जगह बदलते है तो नया रूप 
कोई नया नहीं होता 
दिखायी दे जाती है कहीं कोई दवं 
मृगतृष्णा है 
जिजीविषा 
किसी सम्भावना को एक प्रतीक्षा 
म वह प्रतीक्षा 
केवल प्रतीक्षा 
अविराम'*-अविरामः*-अविराम 


(१९६३) 


एक ओर दिन 


2 छपर ययल 8] वह चलसला 5 ०९७९२, 
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एनान एष्व्तणे, 


एक ओर दिन का गीत 


एक गौर दिन 
स्याह मौत के मुंह में 
हाय डाल कर 
तोड लिया है 
सफेद दाति 


मेरी गुावी हेली पर 
रख दियादहै समयने 
शायद फिर मजाक 
कर लिया है मुङ्षसे 
जिसपर वहसुदही देस पड़ा दै 
मै नहीं हस सका 


मेरी काटी आसे 

जिन किरणों से नीरी-भूरी 

हौ गयी ह निरभ्र 

न्ह 

देखत ह विस्मय से 

फटी हेरी पर गहरी रेप 
गीली - मीली सडको सी 

मृन्ने बुलाती है 

शी श 


५५ 


मे नहीं जानत्ता इन 
रेखामों का अर्यं 
फिर भी शायद भादतसे 
विवदा सा 
म चल पड़ता हू 
पाव रखने जगता ह भविष्य मेँ 


जव मँ ठिठ्क जता 
सिड्की से ज्ञाक्ते हुए 
फुल को 
या मूडेर पर वैठे हए 
कव्रत्तरों को ४ 
देखने की लाल्सासे 
एक शीतल सुगंघित हिलोर से 
भर जाता है निर्जीव सरना सा अस्तित्व 
एक ओर गीयर वदरं जाता है 
कहीं मेरे अन्दर 
हाथ स्टीयरिग पर 
महसूस करते है 
धड़कन 
धक्‌ धक्‌ धक्‌ धक्‌ 
पेट्रोल जौर फलों की 
भिधित सुगंध से 
अभिभूत गति भधिभरूत 


मै राह के पेडों 
ओर खम्भों को 
चता हु चल्ता ह 


५६ 


` पोस्ट सौर साइनवो को 
पदता हज दृता ह 
जीर मृङ्ञे 
खगता है 
हर चीज के होगे पर 
एक अनसूना प्रकम्पन है 
अनगूजा 
मौर उन सवके क्षि 
मेरे अन्दर कुच दाव्द है 
अनसूनित 
जिनको मुन्षे अपनी 
प्राणप्रियाके च्एिहौ 
स्वना है संजोनादहै 


हर वस्तु जिसे भँ 
देखता ह दता 
सुनता ह चखता हैँ 
श्वासो मे भरता 
एक शक्ति दे जाती दै 
अनायास 
समस्त आकारत्तीत 
स्पर्शातीत स्वरातीत 
स्वादातीत गंघातीत 
ओर र्म विदल हो उटता हू 
` ्सेदेदेनेको 
किसी नव आकारे 
नवरु स्पशं में 
नवोन स्वादनये स्वरमें 
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ओर कुछ नदींतो तरंगित सी 
किसी नयी गंधमें 


मँ पत्थरवोदेताह 
नगर खंडे हो जति हैँ 
मर्स्यल मं 
इस्पात मे रोपी हुई धड़कन 
ठाने ख्गती है 
नयेरूप नये रंग 
मिटटी उदार देता हं 
वठ्हर जाती दै वहु नभमें 
॥ नक्षत्रगण वनकर 
रेखाएं खीच देता ह 
शाब्द सासि केने र्गते है 
कालजयी अक्षय 


अपनी उपर्ब्धियों पर 
खुश होता ह वच्चो सा 
विन्तु तभी 
असन्तुष्ट हो उस्तारहै 
उनमें अपने को न पाकर 
सर्वाग जओौर सम्पूणं 
भै वडा हो उव्ता है 
वहत वडा 
मेरा सिर आसमान चीर कर 
उर जाता है वहाँ तक 
जरह तक रिक्तता है 
दै 


दन्य 


भ्त 


अपनी महान्ता से पराजित 
मं देवता हुं दिन को ल्ट - टुहान 
सासि की वहीं भें 
मँ उद्धिग्न मन केट जति ह 
अपनी आयु की दया पर 
कल फिर हौगातो देखुभा 
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एक सिलहट 


कुछ आदमी षो हँ मजब्ूरियां 

भी बुनियामें, 

मरे घो दर्देुहन्वत सही 
तोक्यासर जपे 

--्रिराकं मोरखपुरो 


एक सिलहुट का गीत 


१८ 
पराकं कौ पापाणी वव ओर तुम्हें मेरा इंतजार, 
पहरी मुलाक्रात के पहले ही वायदे की मीठी सी पकार 
सुनकर, भँ भी चला आया हु, पर न आगा तुम्हारे पास, 
दुर इस बृक्ष की जोट मे खडा हमा देवग सिलटी र्पाभासः; 


सिच्हुटी रूपाभास : यह भी कु क्षण है, चुपके से उतर मायै 
पुनः दिन की मौत के साये" "यहाँ छये, वहीँ छाये 

दकं समाचार के मोटे-मोटे हाशियों से पेड गहराये 

धिसे-पिटे रस्मी संवेदना संदेशो सी हवाएं : कोरी वकवत, 
अच्छा होता, चप रहती, हवाद्यां उडाये, 

चुप रहती, वायदे न आते याद, न आति याद, 

दिनि गकगयातो उस्न मी गरू जती दग शप्र दवाद्र। 


भरे चि कोई नयी वात्र 
कोई मेया दिन नही, कोद नवी ग 
कोई दिन गल कर केचन ने यने शष्ट 
कोई रात ठल कर वष र शद 
मेरे लिए कोईदन षग 


>. 


शायद नया न हो भनुभव तुम्हारा भी, 
क्या, कमी प्रयत्न किया तुमने दुवारा भी ? 
माज नहीं कठ का दिन शायद कोई उत्तर दो ! 


खड़ी है जड़ी हुई वेहया-सी जिन्दगी भरपूर, 
तुमसे दो-चार गज ही दर, ओौर तुम वैखवर हौ 1 


ई र (1 
कभी बुद्लती ओौर कभी खिरती न्योनलाइट वृतं बेसवर 
बुकाती है वहाँ खों के इदायों से, जहां रात का प्रथम प्रहर 
खिलखिकाता है, चिन्ताएं ओंफिस की ओंफ्रिस, घर की धर 
छोड़-छोडकर, क्रहुकहे करता है कह्वे की प्यालियों की नजर; “ 


तुम देख छती हो, इधर-उधर मुड्-मुडकर हर वारः 
म्निसिपल कैम्प पोस्ट वन जाते है ज्वलन्त प्रहन-चिल्व वेकारः 
उत्तर तो बहुत दै: स्याह आसमान-सी फंली हुई लाचारी, 
क्या कट कि खाली जेवों का आत्म-सम्मान क्यों है भारी । 


भरी हई जवे ओर क्षरी हुई जेव" 
सारी दौड़-धुप ओर सारी भाग-दौड** 
पता नही, जिन्दगी मे कव आयेगा मोड़" 
"""जौर तुम बेसवर हो 1 


खड़ी है जड़ी हुई वेहया यह जिन्दगी भरपूर 
तुम से दो-चार ग ही दुर, ओर तुम वेखवर हो । 
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3.६ 
शनिवार की शाम को सिनेमाधरों की भीडजंसा उल्लास 
करू मने देखा था तुम्हारी खो मे, 
देखा था हिमभिरि पर पूनम का उजास, 
मीरु इस दुनिया काप्राणी 
तीन-तीन हषे तक म्बी होती है अमावस जहा प्रतिमास, 


साहित्य मौर कला कै प्रसंग, कोंफ़ी के प्याके के मीठेसे उत्तर 
हर व्यक्ति ने कर डाली थी स्वयं की शाहंशाहँ सी ताजपोशी, 
किन्तु मौन बेयरे का प्ठेट पर छोड़ जाना एक प्रदन 
मौर सहसा मेज की खामोदी 


तव मृन्े वडा भला खगा, 
वाहर सडको पर उछरते जलूसौ का कोलाहर, 
जिन्दगी की तप भौर संकल्पो का कम्बल, 
एक मैजिक रैन्ट्न, 
मेरे धूधले-से सपनो को रूप दे जाती है रोशन 


वहतुम नहींही, भौरजोहो, वह्‌ भी तुम नदीं, 

नुम वन्या हो, भादिम हव्वा, चाहे तुम गांव-नगर कहीं हौ, 
वजित फल चखने को उत्सुक हो, तो माना 

कल फिर आना, ओर कड़.वे या मी स्वादो से न पटताना, 


हरेदहरे आचर में दुवकी पडी है कामनाए सर्पीली, 
योदी-मी चौद से फन उठा उगख देती हँ दिप गर्वी, 
संभल कर पग धरना, पार्क मे, शनो, जानो-अनजानो मे, 
दम श्वम कटी एक सपि है चिजकिजा गह्वर-ढल्वानों मे, 


६४ 


प्राण ठेत्ता है भय, कोई विप महीं, 
अभय हो, वेमसर दो 1 


खडी है भड़ी हुई वेहया, यह जिन्दगी भरपुर, 
तुमसे दो-चार गज ही दुर, ओर तुम वेखयरदौ । 


क 
म तुम्हें छोड़ चका जाता ह, भज मँ असमर्थे, 
न तुम दमयन्ती ह्यो मौर नर्म नरह, 
न तुम अप्राप्य यौवनदहोभौरनर्म अमरताकापरहु, 
के दायद तुम समन्ञ पाय इस सवका शद्‌ अर्थ, 


म जेसाह,जोभी ह, जितनाभीवडायाखोदारहुः 
कोई लगाव हो तौ देख लेना, यच्छा हु, यदि सोटा दहै, 
पहली नजर का प्यार : यह भी है चमत्कार 
वैसा ही जसे मध्यवमेसे 
पटली ही मांग पर वापस मिल जाये छोटा सा उधार । 


जीवन है जल का पर्याय: खोज केता है समान स्तर 
पात्र ओौर कुपात्र मै, अक्सर बुकन्दियों से उतर करः 
कुछ मै उतरू, कुछ तुम उतरो, 
सीप-शंख छोड गर्द रहरो के पग धरो 1 


आज नहीं कठ ओर कठ नहीं परसो 
हम फिर मिलेगे, मिरूते रहम, शायद यो वरसों, 


€६ 


म नही, भौर सही, तुम नही, मौर सही, कही भौर अनकही, 
सोज छेती है जिन्दगानौ हमसफ़र, रही ओर अनरही, 
थोडा भर सोच खो, अभी बेसफर हो । 


खडी है थडी हई वेहेया ये जिन्दगी भरपुर, 
तुमसे दौ-चार गज ही दूर, मौर तुम बेखबर हो 1 
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पुरुष-प्रिया का गीत 


मको तुम पिय एक हौ, गुमको हमसी कोरि 
त अंति के रारे भ्रोति न ढारौ तोरि 
एकष्टौ वारयो) 

॥ --नन्ददास, 'भ्रमर-गीत 


पुरुष-प्रिया का गीत 


सोहे वसन्त की विह्वल बयार पर 

मने ल्खिदियाथा 

अटल एकान्तिक राग अनब 
कामनाओं ने अनपूचे 
फक दिये ये वीज शिथिलाग सासौसे 
वासुदेव, क्या जाने, तुम तक पैव जें 

अकु राये, फक पार्ये 

सम्भाव्य के आखिगिन से वडा कोड सुल नही | 

तुम्हारे लिए खेर ही था शायद 

यौवनसरित के कगार पर यकर जव अवोध शिशु 

तूमने उचार दी थी समस्त गुद्यवृत्तियां 

हरण करचक्एिये कूंडाओंके चीर 

किन्तु है संकपंण } 

हमारे चिर वे वेसुघ क्षण 

उस सरल-सहज योव से वोक्िक ये 

जिनं चुन-चुनकर नन्दं से पंद्ी धोंसते युनते है 
सासो कौ 'वांसुरी चना ठेते गधरे घर 
रोम-रोम दधु ठेते संवेदन वादन कर 
सफल हो जाता न क्या अस्तित्व का दायित्व 
शान्त हो जाक्ता न क्या श्रान्त अन्तर का 

उदाम आलेट्‌न ? 


७द्‌ 


जी नहीं हुमा कभी कि विदवास करसे 
किन्तु जवतुमने कियादहीहै रसा 
दायदे यहु सत्यहो 
नहीं थी तुम्हारे योग्य मँ सहमोभिनी 
वेणुस्वर वन जातामेरा हर रोम-रंघर 
वनं कहाँ सकता था पौरुय का पांचजन्य 
मन जौ स्वयं दरस-परस प्यासाथा 
यनता भी कये अतुल वल का सुद्न 
मारी की निष्ठा द सहज, नयन भाषा है पर्याप्त 
तुम्हारी ज्ञान-गीता को कहाँ यहाँ मिलता 
सशय का कुरुक्षेव ! 
तुम महाभारत मे गौरव रवि उदय हुए 
विन्तु क्या देखा नहीं तुमने 
पीती रही ताप गीर जीती रही लिल-खिलकर 
अंतिमतम सरसि चक धरती कै अकर्म 
पंकिरु कमलिनी ? 
तुमह छीन ले गयीं मेरो अवखर्वाहोसे 
मठारह अक्षोहिणी रहर की गुनए 
म सीपी-सी तड्पती रह्‌ गई समय के तटपर 
# है सहस्रबाहुं ! 
परित्राणाय साधूनां विनायाय च॑ दुष्कताभ्‌ 
संशयग्रस्त पार्थो को दिखा दिया चिश्व-रूप 
विराट खोक-जीवन पर वार दिये पार्थिव स्वार्थं 
सारथी, मोड़ दौ काठ की वलत्गाएु 


अवध्य इतिहास की अव्यय देह्‌ धारण केर 
तुम वने अजर-अमर 


--धमेस्ंस्थापनाथयि युगे-युगे ! 


७३ 


हे महान्‌ ! 

वहत सामान्य था इन वहि का आवेदन 

एेसा नही, कभी किसी नर-नारीने कियानहौो 
हरधरमेभरेहीदहैगोरस के ठीकरे 
एकमभेरामीदहो जातातो क्या होता 

एक जल्चिन्दुं मे विदु भर मिट जाता 

अगाध जीवन कौ सरिता अनवरतामें 


वहुत पुरुप सुरुम था तुम्हारा मूले दुकराना 
हे पुरुषोत्तम ! 
वहत ही सुरभे है मेरी कातर कथा-व्यथा 
हर वृक्ष के नीचे, हर तट के कगारो पर 
अनगिनत सांसे भटकती है, अटक जाती दहै 
हर रातकेसितारोमे 
हर प्रात जन-रव मे चीखो कीडोी खो जाती है 
पुरुप-प्रिया की लोक कथाएं योह 
दिन लते सो जाती हँ 


सुधि मत लेना इस अक्रिचन की 

वंचना नहीं ह मै दायित्वकेपंयकी 
दवी हुई सुवुकं कभौ सुन पड़े अगर तुम्हे 
फक देना पांचजन्य 

स्मृत्तियों को क्षारक्षार कर देगा सुददानि 


कट्णा न करना हे गोवर्धन मिरधारी ! 

कट जायेगा सीवन्‌ तिमिरावृत चायो में 
तुम्हारे हिम-दिषरों की युचितम दारिप्रमा का 
अमृतं इन सुख्गती आंखों से पीकर 
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मं वावसे ही सही, किन्तु हे दयानिपे ! 

प्रीति हतमागनी पर दया मत करना 

मने मोद लिया है निर्लज्ज खौहु-कवच 
छोकनिन्दा कै चिदु तनिक ठे भी के आनन्द 
"एक गुमनामी से हजार वदनामौ है वहुत भलो 


अपने नेकनाम को सम्भाख्ना है कणेधार ! 

मेरी वदनाम नाव उसी पतवार से पार उतर 
जायेगी 

तुम्हारी प्रसिद्धि प्रियामेरीही सिद्धिद 


अनन्यतम नहीं है कुछ मेरा प्यार, मेरी हार 
चार ेगी बार-यार तुम पर 

पुप्पित क्षण कोटि नारी 

-धरती सी कठोर, र्यवान है 

पद-दक्तित छातियां पयस्विनी युगे-युभे 


मेरीहार धूमतौहै गौरव किरीट धार 
आजहर वीथीर्मे 

वहू तो हमारी ही महानता का विम्ब है 

मैतोमाच्रदपेणर्हु 

मेराहर अभ्रु अगर अनमौर मौती है 

वह्‌ तो तुम्हारी ही गहनता का प्रतिफल दहै 

भतो मात्रश्र्पेणह 

महु अभिनन्दनीय, वंदनीय 

वह्‌ तो तुम्हारी निग्रहकौ पुजार 

भहु नैवेद्य मात्र 

भर्हुही कहां 

हा" पुमहीतुम हौ 


७१ 


खेग अपनी ही कषमा को मूति गृ 
व्ययं याद करते ह राथा, राधा! 
मेरा प्यार निर्संशय जनमता रहेगा ह्र्युगमं 
तुम फव-~कव जाने हे चतुच्यूह्‌ ? 
मदसि नही उस संय मामाजिकसे 
तुमनेहौीतोवायदाकरदिपाया 
परिप्राणाय विनायाम संमवानि युगेयुगे 
आना, हां, जाना 
देनसमां 
मटै जिर पुमपप्रिया 
मेरी यमशय प्रीति, मान्य रीति-राद्‌ ष 
किर~योषावर ह नावेमी तुम्टादे स्यपमं पद्‌ 
पु्वार्पाप पुगे-युने 
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मेरे हाथ स्वीकारो 


किमेतद्‌ मो ! भयं नाम 

मवतोऽ्य मया भूतम्‌ 1 
मीतानाममयं दातु 

सभरुत्पननो महीतसे ॥ 
माप्त, बालचरितम्‌ 


मेरे हाथ स्तीकारो 


१ 
मित्रता की सीमाएं होती है हिमाचल सी 
उल्लंघन अंगु भर स्याह धादल के टुक्डेसा 
एकः कोने में उभर कर 
अनंत आसमान भरदेताहै 
यर्पा कर देता है तूफानी घुणाकी 


अंतस्तल की स्निग्ध नदिर्यो का जल 
उफनेगा क्या होगा 
ह्वांगहौ के अंचल से पूष 


दोस्ती का हाथ कमल कोमल है 
आंखों से लगाने प्र 

ठल जाते है इस्पात 

मिरी के हौसलेभी 

आंखों भें भट्टियां दहकने जव लगती हैँ 
पंजा रिकंजा है 


रक्त का भय-क्रया दिखाते हो 
इसी रगसेरगदियाहै 
अभी-अमी 


७६ 


चुंघता सा सवेरा 
अधेरा समूंदर पार पदिचममें 
योंहीनहीजाचिपा 


सत्य बड़ी शर्त दै 

इसीकिए युद्धो से पहले एक सत्य की 
हृत्या कौ जाती है 

ओर फिर शवो के अवार खडे करके 

छिपाया जाता है अपराध 


कितनी वार संहारा सत्यको 
कितनी वारमाराह मनुप्यको 
कितु सत्य मक्षरदहै 
मानव जविनश्वर है 


सत्य ओर मनुप्यदोहैओरएकदहै 
सत्यके ह्यो की ध्वजा पर छिरः 
मनुप्यता 


वह्‌ जो संकल्पो का जनके है हिमश्वेत 
कोमक-कठोर मन 

द्रवित्त ओर मदम्य, हजार-हुजार दर्यो पर मभ्य 

अपराजेय प्रहरी हिमाल्य नामदैउसीका 


निर्म गंगा के नंगे हाय एकजुट लह राते है 
संगोनें दूट-हूट जाती है 

संकर््पो की धारा कटे नहीं कटती 

आमो, एक लहर वन जाँ ठे दोस्त 


८9 


क्यादिनं आ गये 
वदहूवास चीखना ओर चित्लाना 
कहुलाता है वीरता 


क्यादिनिञा गये 
गलियों की गारी-गलौज वडे मौजसे 
* कह्लाती है कविता 


क्यादिनिओआग्ये 
धिनौने पितृघाती हाथ दावा करते 
पावन मातुभक्ति का 


क्यादिनभागये 
किसी आक्रा कै सये में जान बचा लेना 
परिचय जआत्मरक्ति का 


क्यादिनिञआगये 
एक बर्बरता से बचाने के कए हमको 
खा जाना चाहती है दूसरी बवेरता 


च्या दिना गये 
देदाभक्ति का वाना पहन गवं से 
भाथा उठात्ती दै पतित्त स्वार्थपरता 


२ 
वह्‌ हाय जो शीत ताप से स्थितप्रज्ञ 
संगोनें चाने खडा है संगीन चौकी पर 
अपना जवान है । 


प्ट 


बह हायनो प्राणोंकासारा रससौपकर 
फ़सठें उगाता है हरे भरे जीवन फी 
अपना जवन है । 


वह्‌ हाय जो फालो के फीते रग-रगसेर्वांधता है 
जोडता है एक सूत्र सारी व्यवस्था को 
अपना जवान है 1 


वह्‌ हाथ जो घर-घर के स्नेही धागों को चुनकर 
बनतादहैस्वेटर वरता के गतस रक्षाथं 
अपना जवान है। 


वह्‌ दाथ जो शब्दों का शिल्पी है, गढता दै शौये-घैये 
आत्मविह्वासों की जीवंत मूतियाँ काल-जयी 


अपना जवान-है 1 
करां नही दै मोर्चा 
कहाँ हौ तुम 
तुम्हारे हाथ कौनसे हैर दोस्त 


मेरे हाथ स्वीकारो 


(अक्तुबर १६६२) 


चर 


राह चलती रहीं 


नियतं कुर कर्मे त्वं 

कमं ज्यायो ह्यकर्मणः । 

शरीरयात्रापि चेन 

प्रसिद्धयेदक्मेणः ॥ 
गीता, ३1८ 


रहि चती रहीं 


१ 
राह चरती रदी, हमारे करथो पर चढी हुई; 
हेम ढोते रदे अपने होने का वौज्ञ । हा, यह चरती रदी । 


आरम्भे कैः पह ही अन्त ओर अनन्त अन्तो के वीच 

कहीं अपना प्रारम्भ । अजनवी लगा भुरुरी पगडण्डियों का 
सस्त कंकरीटी, एस्फाल्टी स्वरूप । अजनवी-सा 

छमा वैरुगाडियों का अन्तरिक्षी यानो में सूपान्तर । 

शन्य माकाश को ओद हए, हम ठे से खड़े रदै, 

' हमे कौन पह्चानता कि जव टम थे स्वयं सेटअपरिचित । 


हमारी अंधियारी खों के वरस्ते हए पानी में 

बाकि घरती की गोद से दमक उठी कोपो की द॑तुखि्या, 
मासक हरियादी इन्दी राहों पर वसन्तो के आने की 
शाह्‌ देव-देख स्याह हुई, रथों पर चढा हुमा 

वसन्त कमी आयातौ दर से निकट गया । 


हसस्तों ने सन कै वारु पहन लिए । पहाड़ उठ खड़े हुए 
मन्दे से गुलाब पर, दल गये; मसल गये दिनों को 
थामता, संभाक्ता, सहकाता कौन, जव विके हए 
निवर्याजि अपने हाथ अपने तक मही रदे । 


च 


नियतं कुरु कमं त्वम्‌--कंधो पर कदे हुए पयो ने 
कानों मे कहा मौर चेतना वना ही दी स्थितिप्रकत; 
संतेजन हमारी दस गौरो का दूध-घी पीते रहै 
परैरत रहै दण्ड सारे राजदण्ड हमारी ही छाती पर, 
छेदकर अन्तस्तक राजघ्वज फह्राये, लहराये । 
सारे राजमार्गे रेगम की पट्टियों से वेधे रहे 

आख पर, मन की ्पाषों पर, लाखों लालों पर 1 


होने का दायित्वभौरम होने का स्वत्व 

प्रेत घने धूमते हँ उन पंथों पर, जिन पर 

हमे कभी नहीं चले; उन संगमरमरी भवनों में 
धरूमते है वावके जिनमें हम रहे नदीं कभी, ओर 
ससि छेते है उन इतिहास के ्षरोखों को खोरककर 
जो अपना इतिहास नहीं 1 


सांसोंका तार नही टुटा, 

क्योकि इनतारों से चस्ते हैये हाथ-पांव 

जिनकी दरकार थी उनको, जिनके किए जीना भर 
हमारा कतव्य था, जिनके लिए ढोते रहे हम राह 

अपने कंधों पर, ज्ुकाये हुए कमरे, हों जौर हौड पर । 


र्‌ 
आज हमने फक दी हैँ राह कृधो से उतार कर । 


हमारी हियं यौर लहु से वनी थे डायने, 
सपो की तरह एकार, हमे उसने को दौड़ती है, 
विपधर दाति करई महा इमारतों से उधरे हए 
आतंकित करने का प्रयास किया करते, 
विपवृज्ल म्रखिं घुमातती है काके काले पृतलीधर, 


सद्‌ 


-भायाविनी मोहिनी से सोने की चमक-दमक फैलाकर, 
अदृश्य नागपाश् मे बधे है हम । 


ह्म सर्वथा स्वतंत्र है 

किसी राह चलने को, जिनके हर छोर पर 

गे हृए दै "नो वेकेन्सी' के साइनवोडंः 

साइनयोडं, न्योनलाइट, शापिग विण्डो की 

क्षलमलाती हुई चकाचौध वुलतौ है इदारो से 

मखो मे सक कर हंस देती है अंगूठा दिखाकर, 

रातहोतेही द्वार वंदहो जाति है घर-घरके 

सितारों के द्वार खुल जाते है हमारे फटपाथो पर । 
, हम सर्वथा स्वतेत्र है, कहीं जाये या ना जये । 


क्या सोचते हो, कौन सए महाकाग्य, कौन सा दर्शन, 
--दर सुबह “वान्टेड'' के कालम जगाते है, पृते है । 
कहाँ है तुम्हारा घर, कहाँ दीन-दुनिया, पूछलेता है 
चृता हु सूरज, राहों के किनारे प्र खडी हुई 
मूरल्लाई हई दूब से । जेव में कुछ है तौ आओ, 
चदनी पूछती है खड़ी हुई मृंडरों पर, मौर फिर 
खिडकि्यां बन्द कर छेती' है, राहों के ऊपर ¦ 

गुखावो के सौरभ के सपने कोफी हाउससे 

निकरती हुई गंध में हवते है, हव जाति ह 1 


एक वैक की इमारत-सा भव्य प्यार 

राह पर खड़ा है, भरुन-गुनाकर पृचछा है । 

क्या है भुनाने को 1 काव्यशास्त्र, द्शंनशास्य, विज्ञान, 
नहीं, नही, छोटी-सी पास-दुक चादिए, यहाँ पर 

मादमी को उसको शक्ल-सूरत ओर सीरत से कभी नहीं 
पासुक भौर हस्ताक्षर से पहचानते है, जानते है 1 


८७ 


हर राह्‌ जन-पथ है, ममर वह्‌ जनता हम नही है, 

जिसके नाम मात्र पर चरते है राजकाज विमान पर सवारः 
जिसके नाम पर वहसे होती है संसद मे, हम वह्‌ नही, 

वह्‌ जनता है केही प्र तिजोरियों में बन्द, जिसे 

हम सिफं जनते है--जनते है कौञों के कोटरो मँ] 


हम सवने उतार करफकदी दये राह कधोंसे, 
राहों के किनारे खड़े हुए हम सव अव भ" है| 

भमै" ओर "मै" के वीच दौड़ है, ओर इष होडमें 
हम नही जीतत्ते है, जीतते है वे जो सिक्का लगाते है 
दाव पर, उनका बस सिक्का दै, हमारी है,जिदगी ।. 


हेम सिं हारते दै, थक्ते है, टूट कर भिरते है, 

राह रेसकोसं की रेस नहीं करती, केवर हम दौडते दहै, 
षिजेता पीठ थप-यपाकर ्े'यौर्भैःका 

भेद वा जाते है--र्म' हिनहिनाते दै सगव, “ 

मेरी राद, मेरी राह-हम सभी चीखते है । 

ओर विजेता मोटर प्र सवार चले जाते हैं । 


राह चलती है । हम सव किनारो पर खड़े हुए 
होने का वोध लिए, भीडमें अकेले, मै है। 
ओर हर राह चुट जाती है हाथ से । वस रषं चल्ती है) 


॥ 
नाना पन्यः, नाना पन्थः" आंखों पर पदिवय -- 
अदृदय नागपाश"-आायो, हम एकः नयी राह भौर वना 
जिस पर हमारे पदचिह्न मोटर न मिटाषंगी, 
धकेठ न दिए जागे हम फुटपा्ों पर घुटने सहते हए । 


स्त 


आओ, सपनी राह वहीं है जहां कोई राह नही, 

यर्जेना की पुलिस जहां जाने से टोकती है, रोकते है 
"खतरा के सादनवोई, बडे अखवारों की दीवारे खडी है 
बड़ी साफ-सुधरी, अत्यन्त निखरी हुई राह पर बुखति हैँ 
यडे.बडे पुरस्कार, बड़े कलावतार, धड़े धमवितार ! 


आमो म सखे दू, तुम अपनी आंखे दो, 

हेम सव अपनी आंखे दे, श्याम-इ्वेत-रतनार संगमरमर से 
वना दंगे नया पय, चल पडगे जिन पर हमारे शब्द, 

भौर शब्द खोल देगा वह्‌ द्वार, जिसके अन्दर 

गुलावों के फक टि पसारे हृए हमारी प्रतीक्षा मे 

पकरके वन्द किए सपनों से घनिष्ठतम वाते कर रहै है । 


राह नहीं चकतेगी 1 हम सव चक्ंगे ओर हम जहा भी 
चल देगे, पदनिह्ल गढ़ देगे नयी राह, इतिहास, 


अगाघ पिपासा, अनन्त आकांक्षा का दिगन्त पंथ अनवरतं । 
रा हमारे लिए होगी--हम राहो के लिए नहीं । 


(१६६१) 


मुक्ति गीत 


आज समी मागं उसी ओर बट़ेजतेर्है 
मै मि इसीलिए मान मौ 
मालियन आतुर बाह पलप हए 


बालत वेशाल-सभीरण-ता धुम रहा 1 


मुक्ति-गीत 


ओ मुक्ति ! 

हुं कि आलिगन-आतुर वाहं फैलाये हुए, 
तेरे ही पचै वावले वैशाख-समीरण-सा 
भूम रहार जाने किसिपरसे 

समय की सीमा कुछ याद नही । 


मेरा एक उग भह सदियां कटा जाता है, 

मेरा हर भगला क्रदम--नये युग का प्रवेद दै; 

मेरी वेश्चानी की पसीने की वृदो मं कितने चद ओर सुरज 
खण्ड-लण्ड होकर घुल मिल गये रज-कण मे, 


ही, मेरी भौहो के ऊपर काली धर्टाएं भी छायी, 

जिनकी गूँज आज इतिहास कहखाती है, 

हा, मेरी सासो में उलन्ञ कभी गीतों की कदियां सन्ना उटी-- 
मौर हृदय का राग गक महाकाव्यं में ढल गया, 

गामो से निकल ने ही गगनचुम्बी इमारतें उठायी दै, 

देखो ना, मंज्जिर के हर एक मीरु पर, ये सारे चरण-चिह्ल 
मेरीही यात्राकी गाधा आज गा रहे। 


ओ मुक्ति! 
हर एक फ्मपर एक कड़ी द्री दै 


६३ 


परे अगे ही चरण तये वन्धने पंथ रोक डाखाहै, 
अनवरत संध जोवन की गत्ति मेरी । 


२ 
हा, एक दिन वहभीथा 
द्विपद जन्तुके रूपम यै" ते जव जन्म लिवा। 


ओ था उन्मुक्त, किन्तु, 

यह्‌ भोला-सा आसमान ऊपर गिरा पडता या, 

यह्‌ सुकरुमारि धरती, मुँह वाये, निगलने को खड़ी यी, 

पानी की नादान रहें मँ दिन इवा-सा जाता था, 

यड के मासुम पत्तो मेँ जाने किसकी मूली निग छिपी थी 
फलो की लदकती महक ससि में सपोलों सी सरक्ती थी, 
चारों ओर ये सरला प्रति महाकाल-सी खड़ी यी 1 


तमी ओते सामाजिक फवच अंगीकार किया, 
ओर प्रकृतिमय से विमुक्त हुमा 1 


भेरी सामाजिकता एक वन्धन है, 
मुक्तिभी 


३ 
भर्ति करै विष पद्ध करनेके ठे 
नि सामाजिकः वन्वन का अस्त्र किया, 
पर, सेगधिति सनुप्यता कौ शवित दै इतव्री क 
कुछ लोग प्रकृति से रा का भार $ 
स्वायं जाद में फंसाने लगे ॥ 


ड 


मेहं किमो के सामने देवा है-- 

सरे-बाजार आदमी आदमी को वेचता था, 

चेलो कौ जगह चेतो प्र इन्सान जोता जाता था, 
आौर उधर, 

वीरो के सरदार मूंछों प्र ताव दिया करते घे! 


हा, मुक्षसे पृषो कि किस तरह, 

आधे गुखाम कृश कृषकों के सीनों पर, 
हीरके भारी सिहासन चमचमाते थे, 

ओर जरह एठे हृए वैठे सामन्त ओर सम्राट 
नंगी तल्वारौं कैसयेमे, 

आध्यात्मिक शान्ति का उपदेश दिया करते थे, 
उनकी जिह्वा परं ईङवर कै वचन थे । 


आओ, मै वतराजगा कि किस तरह 
गोरे पूजीपति दुनिया को मण्डी समस्ते थे, 
ओर हर चीज भाव-ताव से चलति थे, 
कालौ जातियों को (सभ्य करने के लिए, 
वे काठ साम्राज्यं का वोज्ना संभाठेये, 
दुनिया भँ शान्ति की स्थापना का लक्षय छे, 
वे दोनों पक्षों को युद्ध के अस्वर वेचा करते थे । 
चनताके जून-खराधे से वे निलिप्त थे । 


ओ मेरी मुक्ति। 

आ देख, मेरे सीने पर कितने ही घाव है,-- 

यहाँ करवीरो के तीर ददं वनकर समा गये, 

यहाँ अप्रेल मी" तंमूर्यो के तेग की धार कुन्द र्द, 

यहाँ चन्र्वात्तियो के घोडे, मनुष्यता को रौदते चदे गये, 
यहाँ डायरों की योल सै कलियां भी भुन गर्यीः 

यहां अमलनेरो में मनुप्य के सून से होलियां सेली गयीं । 
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भरे सीनेसे खून की वदे भी बहत गिरीं, ओौर सभी जगदे 
अमर शहादत के स्मारक उठ खड़े हुए, 

मगर मै आगे वदता ही गया, रका नही, 

जुल्मों के दुगे वाट्‌ फे ठेरो-से ठह गये 1 


र्द 
ओ मेरी मुक्ति। 
आज तो ओर भी महानु विद्वासके पंख लगा 
मेरे पर उत्ते है--बठते है, 
इतिहास के अनुभव से गुजर कर मने देख लिया, 
अगि समता के उपवन है, 
हवा के ज्ञोके आज उधर से सुगन्ध के सन्दे च्यिआरदैः 
आज सभी मागं उसी ओर चदे अति है, 
है कि इसलिए आज भी आक्िगिन-आतुर वहं फंराए हृए, 
तेरे ही पीले वावके वैशाख-समीरण-सा धम रहा 1 


(१६४७) 
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- परिक्िष्ट : दो टिप्पणियाँ 


१. वक्तव्य : एण्टीगीत, एक सम्भावना 


मंच पर द्य परिवर्तेन के वीच कीं 

जो भंधकार ताह 

जिसका को दशक नही, कोई श्रोता नहीं 
उसका अनजाना भनदेखा अस्तित्व.“ 


क्षण मौर क्षण के बीच ठहरा हमा समय 

जिसे कोई नहीं भोगता 

किस वेदना मेँ जीता है, क्या प्रतीक्षाए 
करतादहै"" 


हम अधने को महामानव मानँ या रषुमानव, आत्म स्वीकृति ेतिहापिके 
स्वीृति के विना निरर्थक है । वास्तव मे हम एक देसौ पौ द जौयातो 
अतीत मे जीती हैया भविष्य मे-- जिसका वतमान कु नही । हमारे पौषे 
वह्‌ गौरवद्याली युगं था जिसके प्रतीक रूप भं रवीन्द्रनाथ, गांधी भौर नेहरू अव 
पतिहास वन सुक ह । मव हम एक ठहरा हुमा समय है, जिसके अगि सम्भावना 
होगो"" "केसी होगी, इसके लिए हम टरो रहे है । पिचने युग का महामारनव 
नैहर इस सौज मे हमारा साय देते-देते खो गया है भौर कया जाने, हमारी पीढी 
भौ सामरदयूं हौ विसुप्व हो जायगी । 
„ यह्‌ अहसास मुज कुण्ठित, व्यवितत्वयुन्य मौर निरीह करथो नही बनता, 
जैसा किरी पीदी के मनेक नयी कवितावादी ह ? कारण लायद यही है कि 
९ कषण नहीं जीता, इतिहास जीता हूं ! चतंमान की सतहौ (जित वप्ेजी में 
व' कहते है) समञ्च प्राप्त करने के किए कोड भधिक चेतना की भावर्यकता 
नही होती । कुछ रसौ शवितियां भी है जिनको यधा-स्विति (स्टेटस-को) बनाये 
रखमे भे स्वायंपूणे दिलचस्पी है । वे हमे भागे नही देखने देना चाहती मौर 
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हमारी चेतना को कुण्ठित वनाये रखना चाहती हँ । चिन्तु मनुष्य पु नही जो 
स्तुत परिवेश के प्रति जात्म-समपंण कर जी के 1 मनुष्य परिवेश जीता है शौर 
साय ही उसका निर्माण करता) बे श्व्तर्यांजो हमे जिन्ससे मधिक कुछ 
नही समक्षती, जो हमारा मूट्य सिफं अपने गुनफे से गकती है, हमे बात 
समर्पण के चिद दिवस नही यनाएु रख सकती ! परिवेश के प्रति निप्वियता 
हमारा धमं नही, सक्रियता हमारा सहज स्वभाव है : 

टन-टन-टन-टन.टन-टन घिर्या 

ओर करेण्डर के पृष्ठ वतमान को 

वेगे कहाँ, वह्‌ आने से पहठे ही 

अतीत वन जाता है, अविर्वासी 

प्रमी-सा आडमे सड़ाहोजाताहै 

भविष्य डाइगसूममें 

सुनता है हमारा वात्तलिप अन्यक्षणसे 

क्या जाने उसे महसास दै 

उसके उपस्थित स्पशं ओौर सुगन्ध 

हमे अजाने हा सचेत कर देते है । 

अविरशवासी खा जाता है धोखा तो 

इसलिए कि वह्‌ भी है महत्वपूरण 

हमने जो कहा नहीं, हमने जो करिया नहीं 

कह्ने गौर करने के वीच में । 

परविश के प्रति सक्रियता की चेततना हाक वर्पो मे व्यापक हई है। 
मने 'रचनाएं-१ की भूमिका मे लिखा था कि पिले दशक ओर इस नये दशक 
के रचनाकारों म मुख्य भेद यही दै कि पिचले दशक मे निप्कियता की भावना 
प्रसर थो ओर अब उसके रोमांटिक मोह को स्पागकर साहित्यकार सक्रिय 
दुष्टिकीण अपना रहेदै1 
सक्रियता, असन्तोष मौर विद्रोह, एक बेचैनी, एक प्रतीक्षावुरता"*“ 

यह मेरी स्वना का भ्रमु स्वर दै । उसको उस कसौटी से नही मांका जा सकता 
जि पर तथाकथित्त “नयो कविता" को मौका जाता था 1 'समेदना" -या.'जनु 
भूतियो की प्रामाणिकता "दमानदारो, "तटस्यता', मसंपृकदता" जते ब्द भरे 
लिए निष्छिय भावच्ोध, परिवेदा के भ्रति पुसत्वहीन समर्पण, युग-चेतना की 
सतदी मौर समश्च मौर छली रोमांटिकता के पर्याय है । युग्-वेहना की सतह्‌ 
समन्न वालों फे किए हौ स्यायद मुक्षसे समय ने ये पेता ल्वा खी दैः 


\ 


हद 


सत्तिरोध की चान पर पषछठाड साती हुई, 

दरटती हुई दरे फितनी वेवस, 

कितनी असहाय मालूम होती ह लेकिन 

पृषो क्षण-क्षण दटते हुए कण से 

जिन्हें ल्हररेठेजाती दँ साथमे 

अपनी राह जते जल-यानों को 

ये चट्ानें वन जाती हँ दिश्ा-बोध 

जव ओर कोई चिन्ह नहीं होता, 

चष्रान लहरा हभ सागर 

ओर जल्यान हमारे ही अन्दर दहै । 

स्पष्ट ही, मँ तयाकयित "नयी कविता'के दायरेमे नहीभाता। मै 

नगर-बोध का कवि ह" यह सचहै। यह कहते हुए मँ उर र्हा हि, क्योकि मात्र 
नगर्वोध को, गौर उसमे भी प्रमुखतया आधुनिक रेस्तौरा जीवन को, भाज 
क्राधुनिकता का चिल्ल मान च्या गयादै। विडम्बना यह करि भमधिकांश 
हिन्दी कवि्गांवया छोटे कस्ये के वासी कीटष्टिसेही ाहुरको देया पाति है। 
उनके कथन की दराब्दावलो (अजनवीपन, “अकेकेपन अलमाव' आदिक सूट 
पहनकर सामने माती अवश्य ह लेकरिन उनका भदेसपन छिप नही पाता । उनके 
भावबोषको पे महा भ्राम्य जीवन भी क्था है" कटने वाले पुरनि कवियौसे 
भिन्न नही मान पाता; दरजेडी यहदहैकिभाजका कवि गाविसे भी इतना कट 
गया दहै किः उसमे भहा प्राम्य जीवन भी क्या है! कहने का भी साहस नटी है। 
भेरे लिए नगर चेतना समस्त अन्तविरोधों के साय" "भीड़ भौर अकेलेपन, के 
साध'" "सहज जीवन-त्थिति है : 

अपने से बातचीत बन गयी 

लोगो से वात, ओौर लोगों मे भाषण 

बना अपने से सम्भापण, 

भीडर्मे अकैलापन, अके में अन्दर असंख्य चेहरे 

की भीड़ 
एक नीड-सा मिला किसी स्वर की क्कन्नोरती 
मीड्में 
ओर मौन कगता है प्राणान्तक" 
चेट्रोल मिधरित कूलो की सुगंध" मेरे छु इस जीवन का परम प्रिय 

प्रतीकः है) नगर-अनुभूत्ति.मेरा अपना माध्यम है जिसके द्वारा मँ आधुनिक सवेदना 
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व्यक्ते करता हूं । जन्य माध्यम भौ हो सक्ते हं । आाधुनिकता तो एक विरिष्ट 
भोधरै जो समसामयिकः मानच-जीवन की सावंमौमिक चेतना कै साथ मविष्य 
मे चरण रते खड़ा है 1 मँ समह्ञता हँ उसके एके खण्ड पमे ग्राम-जीवन का 
चित्रण भी स बोध से मण्डित हो सकता है 1 
एक भग्नौ साप्ताहिक ने मुञ्चे “नियो पयूचरिस्ट' (गव भविप्यवादी) 
कहा है । कुछ हद तक मृञ्ञे यह कलाना पसन्द है । बु हद तक इसलिए कि 
एक समय मूरोप मे पयूचरिज्म' का आन्दोलन चल चुका है, जिससे मेरे कखन 
भे शायद हौ फोर साम्य है । उस समय से परिस्थितियां धतनी बदक गर्हैकिर्मे 
वही नही षहो सकता ॥ 
दुर्माम्यहैकिर्मे डिल रहा हूं एक पसे युग में जव फविता फी प्रम्परा- 
गत सामाजिकः भरमिका (अंग्रेज मे जिसे “सोशल फंवदान' कहते है) समाप्त हो 
गहै । कविता का जन्म आदिम समाजमें जादुष््क्रिया केषूपम हुआधा। 
वह्‌ दैवी शक्तियों के आवाहन भोर सामाजिक तादात्म्य फा साधन थी 1 मध्य 
युम में वह धामिक वृत्तियो कौ वाहिका या सामन्तो को देवता-तुल्य स्थिति मँ 
पहुंचाने का भस्त्र थी । सगीत से सयुवत होकर कविता मौलिक स्पते रसो- 
दीपन का कायं करती रही । आज जव सभी जादू टूट गये तो कवितताका 
जादुई प्रभाव मौ समाप्त हो गया है । आज कविता अंधकार मे जृक्तते हृषु 
मनुप्य फा एकाखाप मात्र रह्‌ गद है । छपी हई कविता संगीत से दूर हो गरई। 
कविता व्यपित-केन्दि्त हो गई भौर व्यवित-व्यविति के वीच अनेक व्यवधान लडे 
होगएहै। देसी स्थिति, म जो प्रयत कर रहा ह कि मेरी अपते से वतिचीतं 
दूसरों से बातचीत बन जाय, वह्‌ पता नही किस हद तक सफठ होगा । र्ग 
अक्सर अपनी कविताओं को भीत" कता हू, तो इसलिए कि म उनभे वह जादुई 
तत्व पैदा करना चाहता ह जो आदिम कवितामेथा या जक्षि हम बादइविलं 
के अग्रजी अनुवाद मेँ देख सकते है । किन्तु वे संगीतसे शून्य भौरचछ्पेहृएषूप 
भें पठने के लिए चिली गई है, इसलिए उन्दे "एष्टीगीत' कहना शायद अधिक 
सही होगा । 
कृविवर शमरेर कटा करते हँ किरम हर प्रकार केशित्य को निभा 
केता हूं (यह्‌ वात शायद स्वयं उनके चिएु ही सही है" -"मुक्तछंद, गीत, गजल» 
उन्होने वया नही लिखा है) । यह शायद मेरे प्रति उनके प्रेमभाव की गू है 1 
किन्तु, इसमे इतना सच अवश्य है कि म किस भौ शटी याशित्पको उवेक्षणीय 
ही मानत्ता । उदाहरण के किए, गेय कविता को जिसे शीत कहा जाता है, 
साहित्य से बदिष्ृत करने का जो प्रयास क्याजा रहादै, खसे निन्दनीय 
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मानता हूं । मेरा ाप्रहु केवऊे इतना रहा है कि "गीत" नामकं विधा को बाघु- 
भिक संवेदनशीलता से सम्पृक्त किया जाना चाहिए । 

छु फविततामों का प्रशन आता है तो हमारे साथी कवि 'हादर्‌" के गनु- 
करणस्ेलागे नही वदृ पाते । ष्या कारण है कि हमने स्वयं अपनी परम्परा 
कौ शरुकरी, पहैवियो मौर दोहं जैसे रघु-काव्य-रूपों का संस्कार नही क्रिया । 

म युग-बोधके प्रदन पर जितना मधु संचयी भौर समाजैन्सी ह 
शिल्प क प्रन पर उतना ही मधिक व्यव्तिवादी हं । मेरा शिल्प, कथ्य पद्धति 
भौर मभिन्यित भेरा मपना वैशिष्ट्य हो, इस महं के साय र्मे छिव रहा हे । हर 
ने ठेलक फो भी म यही सलाह्‌ देता हं फर अपनी रचना का विपरिष्ट व्यमितत्व 
बनामो, वरना अगर दूससें जैसा लिखने से अधिक क्षमता नहीं तो छिलना छोड़ 
दो । भँ मपने पूवेवतीं सभी कलाकारो का ्छणी हू, जितस मने बहत कु 
सीला दहै, लेकिन जो कुठ दे रहा ह, वह मेरे यपने व्यर्तित्व जैसा भिन्न दै । 


(चन १६६४) 
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२. आधुनिकता : जन्म कौ प्रतीक्षा 


कोई दो यपं पट्टे जव मैने कहौ कहा या करि वास्तविकः मआधुनिकता 
काञभी जन्मनही हरै तोषएककवि मित्रनेभृज्ञ पर आरोप समाया 
थाकि र्घौकामे वालो वात कहकर शायद अपनी मोर “ध्यान मार्कावित 
करने का प्रयत कर रहाह1 चौँकनि वाटी वात अवदय थी, टेक इस 
प्रकार “ध्यान अआकपित्त" करये की मेरी यादत नही है यह्‌ काम बहुत 
छोगकर चुके हमीर म उनकी भीडमे अपनेफो शामिल करने के प्रस्ताव 
तकसे नफरत करता हं भनेजो फुख्वहाया, अपने थोड़े से अध्ययन 
भीर्‌ विष्ठेपण के वरु प्र मोर आजभी भँ उस राको बदलने काकारण 
नही देवता । उरुटे, इस वीच “आधुनिकता” के मसी श्री स्टीफेन 
स्पेदरके कुछ कथनोसे मेरे मतकीपृष्टिहीहृदैटै। म साहिष्यिक साचिमो 
का ध्यान वुडापेस्ट भें ठेवो के वीच दिये गये नी स्पेडर के एक भाषण की ` 
भर आकपित करना चाहंषा जो “न्प हुगेपसयन षवारदरङी," सस्या दमे 
अविकल भ्रकारित हभ है इस मापण में एक स्यात पर कहा गयाहै। 

"माईऽ ए० स्स्व स, एफ० अएर० लीविस भौर अमेरिका नये 
आखोचकों के पाठक यह्‌ मानेंगे कि एकात्म समाज का हटना, सूर्त्यो का दहं 
जाना, विधटन आदि जे वाव्य-दण्ड आधुनिक भालोचना के मतवाद को 
अभिव्यक्त करस्ते है) ओर सार्वेभौपिक तथ्यं की तरह यह कहाजा सकता 
हैनिः कुछ अपवादी फो छोडकर श्रावुनिक कला श्राषुनिक जीवन से धुणा 
करतो है 1" (जोरमेरा) 

द्रे शदो म, पक्चिम मे आधुनिकता के नाम पर जो मान्यतां 
स्थापित्तकी जारहींथी, वे जाधुनिक्रता विरोधौ थी यौर र 1 परी स्पेडर भी, 
चकि इसी को लापुनिकता मानते ह, उसलिएन तौ वे इसके मूल कारणो को सही 
दंग सषि स्पष्ट कर पतिरहं बौर न सही माधुनिकता की व्याख्या कर पाते है} 
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इस विडम्बना को समन्नने के लिए यह देखना आवदयक है कि भौदयो- 
शिक समाज (पूजीवादी व्यवस्था) के जन्मके बाद से विज्ञान ओौर टेवनारोजौ 
के तीव्र विकाक्च के कारण स्ामानिक सम्बन्धो मे जोद्रतगामी परिवर्तेन हीति 
र्हं भौर हो रहे ह, उनसे सापेक्षतया मनुष्य को सामाजिक चेतना पीचचे रही 
है। सामन्तो समाज में मानव सम्बन्ध विल्छुल प्रत्यक्ष ये, किन्तु पूं्मीवादौ 
समाज में वे सम्बन्ध अप्रत्यक्ष हो उठे; केवल वेतन, जिन्सो के मूल्य मौर आथिक 
स्थिति के माध्यम से मानव-सम्बन्ध टिके र्हगये) समाजसे व्यत्त का 
अख्यात जितना मव पैदा हो गया, उतना मानव-इकिहास मे पटे कभी मी 
था । हनि स्थिति भे, सदियो से पोषित जीवन-मूरयो से ढहते देकर एक विरोध 
पैदा हुभा जिसके भूक मे इस नये परियेश्चके प्रतिएकयृणाका भावथा। 
कथित “माधुनिकेता"' के प्रवत्तक आगे न वढ्‌ सके, वे पील लौटकर कंयोटिक 
ध्म या अन्य मध्ययुमीन धाक विचारो मे गरण केने ठगे (ईलियट, ढेन, 
ईशरवड भादि इसके उदाहरण दै) ! पुरानी दृष्टि से नयी वास्तविकता कौ 
देखने का यहे अनिरवायं परिणाम चा। 
आौद्योगिक सभ्यता ने विन्दी नयी सम्भावनाओं का दवार खोला दै, इस 
ओर्‌ परिचम कै लेखक ध्यान नहीं दे सके । सन्‌ "३० मौर ^४० कै वीच कन्दी 
लेको ने इस दिशा मे कदम बढाया भी या, केकिन शीत युद्ध भौर समाजवाद 
विरोध की भनिषा्ंतार्थ ने उन्हे मुंह मोडने के लिए विवश कर दिया ! भाज 
क्री सम्भावनाओं जीर नये जीवन मूत्यो की सौज का काम भभौ देपहैमौर 
इस कामं को भितना जल्दी सम्पन्व किया जा सकेगा, उस हद तक हम सच्ची 
आधुनिकता के निकट पहेगे । म सम्नता ह, आज का साहित्यकार, समाज के 
अध्यन्त सचेते भौर जागरूक व्यक्ति द्ोने के कारण, इसका दार सोक सक्प्ताहै। 
भाज इसके लिए वस्तुगत्त परिस्थितियां भी हं! कोई अस्वीकार नहीं 
कर्‌ सक्ता कि व्यापक दिशा, कला-सामग्री को सवके दिषु सुखभ कर्नेकी 
अभूतपुवं शमता ओौर सासटछततिक सम्पन्नता के दिए सरवं्ोमुसी भौतिक साधनो 
की उपलन्धि के फारण भौतिकेतर समृद्धि कौ यर्पार सम्भावनां ह इरकरे माधार 
भर मानव-मानव के वीच नये, तनाव-शून्य सम्बन्व स्यापित क्रिये जा सक्ते है, 
जितने हम समाजवाद कहे या मौर क्छ } स्वय पारमाणविक विनाद्य के सतरे ने 
एक दसी स्थिति पैदा कर दी है किः युद्ध-रदित समाज की स्यापना के हिए्‌ कदम 
आमे व्यये जा सक्ते ह । पीये लौटना अषम्भव है भौर सागर वदना भनिवायं 
है 1 भग्ले दश वुं सचमुच निणंयकारी है, मुक्ते इसमें कोद सन्देह नहीं । 
(अक्तूबर १९६५) 
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